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Introdução
No dia 14 de dezembro de 1995 um editorial do jornal Zero Hora apresentou 
a opinião dos reitores das universidades federais gaúchas. Partindo de uma análise 
dos investimentos públicos no ensino universitário e sua relação com o fomento 
ao desenvolvimento, os reitores denunciaram uma provável falência das universi­
dades e conclamaram as lideranças políticas para que compreendam “ o papel 
estratégico da universidade para o seu (sc. do Rio Grande do Sul) desenvolvimento 
político, econômico e social” 1. Conforme esta opinião, a educação é uma das 
condições que tomam possível a produção da riqueza e do progresso. No dia 
seguinte o mesmo jornal denunciou uma falcatrua ocorrida no Colégio Pastor 
Dohms, mantido pela Comunidade Evangélica de Porto Alegre (CEPA). A escola 
pode também levar ao enriquecimento ilícito e corrupto2.
Associo estas duas notícias porque quero demonstrar a ineficácia de adjetivar 
a educação. Os adjetivos quase sempre exprimem um desejo: o desejo de uma 
educação que quer ser cristã e o desejo que quer ser público, reconhecido, aceito 
e legitimado pelo Outro. A Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 
assessora cerca de 40 entidades que desenvolvem programas de educação e traba­
lho, semelhantes ao da Oficina do Pão da Paróquia São Marcos. Faz isso a partir 
de um compromisso firmado com o poder público municipal3. Cumpre uma tarefa 
pública, já que a UFRGS deseja ser — de direito e de fato — uma instituição 
pública. De outro lado, o Colégio Pastor Dohms sistematicamente recusou-se a 
apoiar o Fundo de Missão através do qual a CEPA pretendia manter pastorados 
deficitários e o trabalho assistencial4.
A prática catequética que venho experimentando desvela muitos dos adjeti­
vos através dos quais qualificamos o mundo. Essa conflitividade, que se apresenta 
até nas páginas dos jòmais, vai além das discussões acadêmicas e pastorais. E o 
contexto em que se deseja discutir a relação entre a educação dita e qualificada 
como cristã e o desejo que a psicanálise reconhece como sendo algo de que o
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público é capaz, enquanto sujeito da sociedade, tanto no sentido passivo quanto no 
sentido ativo.
Neste ensaio sigo tanto a tradição cristã quanto a tradição psicanalítica: 
primeiro vem a experiência vivida, a fala que se faz junto com a vida; depois vem 
a sistematização do pensamento, a elaboração de uma teoria a partir de uma fala, 
de uma experiência que se faz fala, para que a fala possa fazer-se viva de novo.
1. A Questão do Desejo na Confessionalidade 
Luterana e na Psicanálise
1.1. Um Pouco de Memória Pessoal
Há mais de uma década venho me defrontando com crianças e adolescentes 
das quais se diz, e elas próprias dizem de si mesmas, serem incapazes de aprender, 
pessoas fracassadas no processo de escolarização. Durante 30 meses trabalhei na 
Clínica Freudiana de São Leopoldo, deparando-me constantemente com os mais 
diferentes discursos (de pais e de educadoras) sobre estas crianças trazidas para a 
Clínica a reboque do desejo de seus pais e educadoras. Quase sempre eram 
crianças alienadas de seus desejos de serem felizes.
Atualmente estou coordenando dois projetos sociais da Paróquia São Mar­
cos: a Oficina do Pão e o grupo de jovens portadores de deficiência no Morro da 
Cruz. Neste último projeto, reúnem-se adolescentes e jovens que foram condena­
dos por um parecer médico-burocrático que, já na primeira infância, decretou-lhes 
a morte como sujeitos. Alguns destes jovens escaparam do médico, mas caíram 
nas armadilhas do parecer da temida orientação pedagógica. A sentença condena- 
tória anunciava que esses seres eram incapazes de aprendizado e assim ficaram à 
margem do sistema de alfabetização5. Essa concepção burocrático-excludente das 
ciências médicas, psiquiátricas e pedagógicas revela um reverso muito interessan­
te: os excluídos como sujeitos capazes. E a leitura que faz o professor do Projeto 
Axé, Marco Antonio Cândido Carvalho, quando destaca a exclusão dos meninos 
e meninas de rua da escola. Diz ele: “ As escolas não funcionam adequadamente, 
satisfatoriamente. Um dos sinais de saúde mental dessa meninada é a evasão da es­
cola.” 6
Se é assim — os pobres saudáveis abandonam a escola — não é mais 
adequado considerar a escola, nestes casos específicos, um sistema burocrático- 
estatal de alfabe(s)tização? Mesmo que eu não tenha sido excluída da escola, 
mesmo que tenha sido uma das escolhidas para ir bem na escola, essa exclusão 
me afeta pessoalmente. Aprendi a reconhecer algumas dessas pessoas pelo seu 
nome, seu rosto e seus desejos. No caso das mães do Morro da Cruz é triste ver 
como elas tentam aliviar sua culpa, justificando-se com a desculpa de que não
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estimularam seus filhos portadores de deficiência porque os médicos e pedagogos 
decidiram: “ Infelizmente essa criança é portadora de uma doença” , de uma 
“ coisa” que a mãe não lembra o nome. Por causa dessa “ doença” a criança 
nunca iria caminhar, falar, estudar... Não adiantaria fazer nada. Só rezar. A mãe e 
o pai, servilmente, acataram esta condenação. Restou-lhes apenas o enorme esfor­
ço de consolar-se minorando o sofrimento do pobre “ apenado” pelo tribunal 
médico ou pedagógico.
Os adolescentes que freqüentam a Oficina do Pão são muito insistentes em 
permanecer na escola apesar do esforço institucional para excluí-los. Eles teimam, 
até ao absurdo, em permanecer na escola: muitos estão repetindo pela quarta vez 
a primeira série. Um dos melhores companheiros da Oficina está repetindo a 
primeira série pela oitava vez! Os garotos sonham em ser digitador, dono de 
armazém, de padaria, office-boy, brigadiano. Tem até quem se arrisque a sonhar 
em ser gerente de banco. Outro quer ser juiz, talvez para entrar num tribunal com 
mais dignidade7. Todos sonham em ser “ alguma coisa na vida” . Na absurda 
situação humana em que vivem, virar “ coisa” representa uma grande melhora.
1.2. O Desejo
A expressão “ desejo” se tomou um novo modismo acadêmico. Neste ensaio 
“ desejo” tem o sentido de “ sujeito” . Deseja quem se sujeita às limitações da 
existência humana e aos limites da língua convencionada, portanto, deseja quem 
desejar tomar-se humano. Quem deseja é humano e ser humano é ser capaz do 
desejo. O desejo define-se a si mesmo. É uma tautologia, daquelas que definem o 
indefinível: o ser humano como ser de desejo e o ser de desejo como o humano. 
A pedagogia desenvolvida na cidade de Salvador, na Bahia, pelo Grupo Axé8, com 
meninos e meninas de rua, levou Cesare de Florio La Rocca, seu coordenador 
desde 1990, a defender sua proposta de uma pedagogia do desejo:
Que tipo de pedagogia é esta que nós estamos construindo? No dia-a-dia esse projeto
deve ter o que as minhas companheiras de trabalho chamam de pedagogia do desejo.
Muito mais que o interesse, muito mais que a vontade, o desejo tem essa força, essa
capacidade de integrar emoções, sonhos, a mente e o corpo do indivíduo.9
Se falamos em pedagogia do desejo queremos aprender mais sobre o desejo, 
ou para discipliná-lo e manipulá-lo, ou para centrar o ato pedagógico no sujeito 
desejante, construindo o saber a partir daí. Desejo é como um nó dialético que faz 
o corpo enlaçar-se com a mente e vice-versa. Trata-se de nó em um único 
barbante. Não se trata do nó que une pedaços diferentes de cordão. O desejo é 
como o nó do cordão do sapato: ele se amarra a si mesmo, e nesse amarrar-se, 
prende-se ao outro, ò sapato. Assim, o nó define a relação do sujeito consigo 
mesmo e com o mundo que passa pelo seu corpo e mente de forma dialética.
Não há mundo sem consciência, como não há consciência sem mundo. Outra forma
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de expressar isso é através da dialeticidade entre subjetividade e objetividade, que, 
se rompida, acaba originando ou o idealismo ou o mecanicismo. A historicidade do 
ato de conhecimento significa que a cada momento se busque clareza acerca das 
limitações e das possibilidades (...).10
1.2.1. O Desejo na Tradição Bíblica
A escuta do desejo do oprimido e do pobre faz parte da tradição teológica. 
Um exemplo são os livros sapienciais (Salmos, Provérbios, Jó). Essa tradição 
literária nasce muito mais da experiência e do conhecimento oportunizado às 
pessoas pela vida do que de uma revelação de fora, estranha ao dia-a-dia comum 
e rotineiro. Parte considerável dessa tradição entende que a revelação divina vem 
depois que Deus escuta o desejo do povo e, portanto, depois que o povo articula 
em fala os seus desejos. A oração cristã se estrutura e se justifica a partir desse 
pressuposto. “ Oro para que Deus me ouça, e nas falas de minha oração falo do 
que desejo, porque é isso que Deus ouve.” 11 A tradição cristã reconhece que o 
desejo é fruto da experiência subjetiva de cada sujeito: o “ desejo que se cumpre 
agrada a alma” 12. A ação de Deus, para quem alimenta seu desejo de fé nesta 
tradição, é posterior ao desejo!
Tens ouvido, Senhor, o desejo dos humildes; 
tu lhes fortalecerás o coração 
e lhes acudirás, 
para fazeres justiça ao órfão 
e ao oprimido,
a fim de que o homem, que é da terra, 
já não infunda terror.13
Avançando um pouco além da Bíblia e questionando a confessionalidade 
luterana: o que representa a dimensão do desejo para Lutero? Entendo, conforme 
o estudo de Pauly14, que o confronto das várias concepções antropológicas de 
Lutero com as de Freud produz uma possibilidade de pensar criativamente sobre 
o sujeito e o seu desejo. Seguindo a suspeita levantada por este pastor, Lutero não 
seria simplesmente um racionalista, ao contrário, seria um defensor da subjetivi­
dade. E o que se depreende da citação abaixo:
“ Ouvireis com os ouvidos e não entendereis; vereis com os olhos e não vereis” . O 
que é isso senão que o livre-arbítrio ou o coração humano é oprimido pela potência 
de Satanás de tal maneira que, a menos que o Espírito de Deus o desperte maravi­
lhosamente, por si mesmo não pode ver nem ouvir as coisas que saltam de modo 
manifesto aos próprios olhos e ouvidos, de forma que podem ser apalpadas com as 
mãos? Tão grande é a miséria e cegueira do gênero humano!15
Lutero aparenta racionalizar a fé: ela seria algo que se poderia ver, apalpar. 
A fé seria quase um objeto. Ao mesmo tempo, no entanto, Lutero irracionaliza a
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fé: não há possibilidade de fazê-la passar pelos sentidos racionais, sendo, portanto, 
possível libertar a educação do controle irracional da fé16! O que significa esta sua 
antropologia? Ouvir e não ouvir, ver e não ver, essa lógica contradiz o princípio 
lógico-filosófico da não-contradição. Ver e não ver não é lógico, nem racional, mas 
é o ser do sujeito. O ser do sujeito é dominado pelo Diabo ou por Deus, na 
linguagem mitológica de Lutero. Na mitologia da psicanálise: o sujeito vive do 
confronto permanente entre a “ pulsão de morte” e a “ pulsão de vida” . Só tem 
sido possível expressar essa realidade do sujeito com a linguagem mítica. Outra 
não é possível, pois a racionalidade não pode esclarecer essa dimensão do sujeito 
exatamente porque aqui está a falta que dá origem à razão. A racionalidade só é 
possível, conforme as antropologias de Freud e de Lutero, como ato segundo, 
nascido do desejo que brota desta disputa entre Deus e o Diabo, entre tanatos e 
eros, entre as pulsões de vida e de morte. Essa dialética tem significação pedagógica17 
porque coloca a vida na disputa.
Nisto consistem toda a miséria e toda a maravilha do gênero humano: a 
beleza maravilhosa da vitória de eros, Deus, a pulsão de vida que se impõe ao 
sujeito (o “ coração humano” de Lutero ou o “ desejo” de Freud); ou a miséria 
escandalosa da vitória de tanatos, Diabo ou pulsão de morte. Concluo que o 
reconhecimento do sujeito como ser de desejo é uma afirmação ao mesmo tempo 
pertinente à teologia luterana e ao esforço científico da psicanálise, dado que o 
limite da racionalização está no surgimento misterioso e irracional do próprio 
sujeito. Portanto, o desejo é a condição da própria racionalidade humana, tal como 
a imaginam a teologia luterana, a concepção freudiana e a incipiente pedagogia de rua.
1.2.2. O Desejo do Pobre na Tradição Psicanalítica
O que acontece com o ser humano marginalizado que, ao mesmo tempo, 
tanto investe em sua liberdade para acabar escravizando-se a si mesmo? Este é o 
caso de muitos garotos e garotas das vilas que são criativos nos raps, nos pagodes, 
nas roupas, mas na escola não conseguem aprender! Como é o caso dos garotos 
espertos que conseguem fugir da polícia com o videocassete roubado para trocá- 
lo por algumas bisnagas de loló e, ao cheirar, dopam a sua própria esperteza. Se 
essa gente marginalizada busca com tanta garra a felicidade, por que fracassa em 
ser feliz? Que desejos são esses? De quem são tais desejos?
Na literatura acadêmica há uma boa produção sobre esse assunto. Há pouco 
registro sistemático de falas das pessoas marginalizadas, quase nada se registra 
desses sujeitos desejantes18. Eles não pagam analistas famosos e são poucos os 
psicanalistas que, por orientação política, clínica, teórica, escutam os pobres. Na 
Oficina do Pão tenho-tentado registrar a riqueza das falas das pessoas pobres. A 
psicanálise, tentando dar-se conta destas questões, apresenta diferentes abordagens 
e concepções teóricas distintas. É o que pretendo desenvolver aqui, partindo do 
pressuposto — nunca colocado em questão por psicanalistas — de que a psicaná-
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lise se propõe a uma escuta. No entanto, em sua escuta, a psicanálise desnuda 
vozes que não são vozes. No seu ouvir psicanalítico, há uma instigação para que 
a fala se articule. Nesse sentido a psicanálise também é uma escuta que denuncia, 
que articula uma denúncia:
A descoberta de Freud revolucionou as concepções de sujeito, saber e desejo, o 
homem não sustenta seu lugar racional, ele tropeça, sintomatiza, falha, está assujei- 
tado ao inconsciente e apenas assim se constitui sujeito. O mito do conhecimento 
produzido e adquirido linearmente, e a partir da estaca zero, foi simplesmente 
derrubado (...).19
É na falta que se instaura o desejo20. O desejo da racionalidade está no sujeito que 
sente falta da razão.
1.2.3. A  Dimensão Social do Desejo: o Outro
Se é assim, se o sujeito humano deseja atingir a razão, então por que o 
fracasso escolar? Por que sujeitos de desejo, com os quais me confronto na prática 
da Oficina do Pão, fracassam na educação?
(...) precisamos, primeiramente, levar em conta que na educação se trata da transmis­
são de uma escritura. Uma escritura que tenta reproduzir tal e qual ela foi estabele­
cida. E, nessa tentativa, é fácil verificá-lo, não há outro resultado senão o constante 
fracasso.21
O psicanalista pretende ser um especialista em saber escutar esse momento 
inevitável da falha, porque através da fala o sujeito diz mais do que pretende dizer. 
Há um saber a mais que lhe escapa. Ao psicanalista interessa o momento em que 
o sujeito interrompe a sua fala, quando sua intenção falha, já que é nesse momento 
que se manifesta o inconsciente através dos sintomas. Portanto, a noção do desejo 
que estou utilizando aqui é aquele que a psicanálise desvenda:
(...) o desejo inconsciente tende a realizar-se restabelecendo, segundo as leis do 
processo primário, os sinais ligados às primeiras vivências de satisfação. A psicaná­
lise mostrou, no modelo do sonho, como o desejo se encontra nos sintomas sob a 
forma de compromisso.22
Os sintomas com os quais me defronto são sociais: a evasão e o fracasso 
escolar, a renda baixa, a desnutrição. Esses sintomas sociais, no entanto, compro­
metem a vida de sujeitos com rosto e nome. Esta relação entre pessoa e sociedade 
merece uma abordagem analítica muito vasta. No caso específico da abordagem 
da psicanálise ela é feita pelo desejo, pois a
necessidade visa um objecto específico e satisfaz-se com ele. A exigência é formada 
e dirige-se a outrem; embora incida ainda sobre um objecto, este não é para ela 
essencial, pois a exigência articulada é no fundo uma exigência de amor.
O desejo nasce do afastamento entre a necessidade e a exigência; é irredutível à
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necessidade, porque não é fundamentalmente relação com um objecto real, indepen­
dente do indivíduo, mas com o fantasma (fantasia); é irredutível à exigência na 
medida em que procura impor-se sem ter em conta a linguagem nem o inconsciente 
do outro, e exige ser reconhecido em absoluto por ele.23
A relação entre indivíduo e sociedade não é uma charadinha do tipo: “ o que 
vem primeiro, o ovo ou a galinha?” Não existe sociedade sem indivíduo, nem 
indivíduo (pelo menos enquanto desejante) sem sociedade, sem algo aí fora que 
lhe seja outro. O desejo que define o sujeito o define só como sujeito ao qual falta. 
Aquilo que falta ao sujeito, isto a sociedade promete lhe dar através de algum 
outro sujeito ou grupo de sujeitos. É assim que se estabelecem os relacionamentos 
amorosos, baseados na promessa da correspondência do amor que um demanda 
do outro. E assim que se reproduz a prole, no desejo de que os filhos prolonguem 
a vida dos progenitores. A partir da família se estruturam o grupo social, a classe, 
a vizinhança, a cidadania... O desejo necessariamente requer a dimensão social, 
pois é pelo social que se instaura a falta e, portanto, a linguagem para expressar 
essa ausência do objeto denunciada pelo desejo. É o outro que faz o sujeito sentir- 
se na incompletitude e na necessária falta. Aí é que ele fala e se insere na cultura 
de sua sociedade. Nesse mesmo sentido penso que estão se direcionando as 
propostas da educação popular, em especial, a pedagogia de Paulo Freire:
(...) a importância da linguagem no processo educativo. (...) a questão da linguagem 
é fundamental para Freire, uma vez que através dela é introjetada a dominação e 
através dela também se pode aprender a “ dizer” o mundo de forma diferente.24
2. Novo Contexto e Paradigma 
para a Educação Cristã
Meu trabalho no projeto social da Paróquia São Marcos é uma tentativa de 
produzir uma psicologia e uma pastoral mais pertinentes à realidade do abandono 
em que se encontram as crianças e jovens empobrecidos dos centros urbanos. A 
Oficina do Pão é uma espécie de estranho laboratório psicológico. Não possui 
nenhum labirinto para treinar, à la Skinner, ratinhos brancos. É um laboratório de 
sujeitos que fazem uma mistura de apoio psicológico com farinha de trigo, com 
algumas pitadas de marketing e higiene pessoal a gosto, algumas pinceladas de 
dignidade com medidas de receita... A presença de senhoras da comunidade junto 
ao grupo de adolescentes está animando e alegrando a igreja durante os dias da 
semana. Para a Paróquia, a Oficina propicia uma simbologia religiosa inusitada: as 
pessoas ficam sabendo que a mesa/altar onde se celebra a santa ceia foi antes 
utilizada para amassar o pão da Oficina.
Opto por apresentar falas de pessoas pobres. A primeira é a fala da mãe de 
Alex, um dos alunos da Oficina do Pão. Do ponto de vista da educação cristã 
importa produzir com esses sujeitos um novo conhecimento que, por advir da fé, 
toma-se uma prática política de “ transferência” da submissão: libertação da sub-
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missão a outras pessoas (iguais), para a submissão a Deus (o absolutamente outro, 
como diz Lutero). A educação cristã precisa ser fiel à tradição libertária da Bíblia. 
Reconhece nesta tradição o sujeito como aquela pessoa livre para enfrentar a 
disputa entre eros e tanatos, Deus e o Diabo, dentro de si mesmo. A opção que se 
reconhece, na educação cristã, está na construção de um movimento do sujeito que 
se liberta da submissão a um outro, para construir sua submissão aos seus próprios 
desejos. É para isso que serve ouvir a voz do povo ou, como se diz em psicanálise, 
vem daí a necessidade da escuta do sujeito.
Essa escuta acontece no contexto político de desconstrução e reconstrução da 
história25 de cada um, enquanto pessoas envolvidas com o projeto da Oficina do 
Pão. Há, no entanto, muitas dificuldades lógicas nessa construção, reconstrução e 
desconstrução. A recuperação da história desse grupo de sujeitos, necessariamente, 
deveria passar pela recuperação da fala dessas pessoas. A dimensão cristã presente 
neste projeto tem a pretensão de despertar e animar a fala dessas pessoas. Ao 
tentá-lo, no entanto, depara-se com uma imagem inconsciente do corpo, imagem 
que o sujeito mantém por não suportar o seu corpo no discurso. O corpo do sujeito 
não foi submetido à fala desse sujeito que, por isso, não sujeitou seu corpo e não 
tomou-se possuidor deste mesmo corpo desejante, sendo, portanto, possuído pelo 
corpo. Não há um corpo humano por detrás da fala desses sujeitos. Na tentativa 
de encontrar esse corpo por detrás da fala do sujeito, nos confrontamos com o que 
a psicanalista Françoise Dolto teoriza como imagem inconsciente do corpo. O 
sujeito alimenta uma imagem fragmentada do corpo, da mesma forma que a fala 
fragmentada, silenciada, o dilacera. Há um corpo em falta aí, por isso a fala dessas 
pessoas apenas se repetia insistentemente26.
A recuperação dessas falas exige a elaboração de uma concepção teórico- 
clínica fundamental: a imagem inconsciente do corpo. A mãe de Alex referia-se a 
ele sempre como “ mais uma boca para comer” . O corpo reduzia-se a esta imagem 
carregada de opressão: a fome. Sempre que o grupo ou eu conseguíamos motivar 
alguém para falar sobre sua vida, acabávamos falando de saúde. “ Olha, se a gente 
tem saúde, tá tudo bem, graças a Deus.” Logo depois disso, invariavelmente, 
falavam de trabalhar. “ Se a gente tá bem de saúde, pode trabalhar. A gente pode 
se virar.” A saúde não se referia a um bem-estar do corpo que, por ser um todo 
orgânico, é capaz de propiciar prazer e felicidade ao sujeito. Tratava-se de um 
outro corpo, não pertencente ao sujeito, mas no qual o sujeito estava preso. Seus 
corpos eram como que alheios à sujeição do sujeito. Era, no discurso dos alunos, 
um corpo disponível para a venda, disponível para ser comprado no mercado de 
trabalho. Neste caso é preciso considerar que as conversas aconteciam num lugar 
marcado pelo trabalho: a Oficina.
A fome é uma experiência quase permanente na vida desses adolescentes. A 
ausência de comida, no entanto, acarreta uma ausência de consciência histórica 
gerada pela ausência da fala, pela ignorância psíquica do corpo, pela ausência 
deliberada (pela classe dominante) da consciência cidadã. No entanto, é mera
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coincidência biológica que a boca seja o instrumento de entrada da comida e de 
saída da fala. Necessariamente a fome não precisa produzir o emudecimento da 
fala, pelo contrário: a fome deveria despertar também a necessidade de usar a boca 
para a expressão do desejo, tal como faz o bebê.
Como será possível, então, a construção/deconstrução da história para o 
sujeito que vive a fragmentação de seu corpo propiciada pela presença da fome e 
pela ausência da fala? É preciso reconstituir a imagem do corpo para que se 
reconstitua a história desses e nesses sujeitos. Quando fazíamos uma intervenção 
no sentido de resgatar a história, o que se nos apresentava era um corpo fragmen­
tado: “ Quando viemos para cá, a gente veio com uma mão na frente e outra atrás. 
Aí o ... (referindo-se ao marido) ficou doente.” “ Olha, o começo da vila foi 
difícil. Ele (sc. o marido) teve um acidente na firma. Nunca mais se endireitou.” 
“ A gente tinha muitos filhos pequenos. Muitas bocas na mesa. Graças a Deus, 
nem ele nem eu (referindo-se ao casal) ficou doente e a gente trabalhou demais. 
Eu tenho um problema na bexiga de tanto levantar peso.” “ A gente veio para cá 
porque o menino ficou doente. Lá fora não tinha recurso.”
O tempo parece sempre determinado pelo corpo. Ou seja, o corpo estaria são 
ou não em relação ao trabalho. O corpo seria sempre ou uma boca a ser alimen­
tada, ou braços para o trabalho. Não por acaso a economia inventou um termo 
técnico para a classe trabalhadora: mão-de-obra. Nesse sentido o corpo do traba­
lhador é fragmentado: ele não possui um corpo orgânico e integrado, mas é mão 
que se vende para alguém que deseja dela se utilizar.
Logo no início da inserção de Alex no trabalho da Oficina do Pão ouvimos 
a queixa das educadoras do Centro de Comunidade a seu respeito. Dizia-se que 
era um adolescente intratável. Atrapalhava as atividades pedagógicas. Relaciona- 
va-se de forma violenta com as outras pessoas. Sua aparência confirmava esse 
discurso. Era muito magro e tinha os dentes escurecidos e cariados. Roupas novas 
mas muito sujas, asseio corporal praticamente inexistente. Manifestava uma fome 
crônica.
A mãe de Alex definia-o como “ uma boca a mais na mesa” . Esta frase é 
marcante e carregada de sentido. No entanto, reduzir o corpo do adolescente a uma 
boca é, para educadores cristãos, um pecado contra Deus27. Do ponto de vista 
psicanalítico não se trata apenas de uma transferência do parcial para o total. Esta 
forma de tratar o corpo de um filho é uma arbitrariedade social e econômica no 
sentido de exigir que uma cidadã e mãe tenha em relação ao seu filho esta única 
preocupação: alimentá-lo. A economia produz um exército de reserva de mão-de- 
obra que, na infância, é boca e, caso sobreviva, no futuro será mão. Este é um 
dado sócio-político externo ao sujeito.
Tal determinação afeta o sujeito, mas afeta-o de fora. No entanto, o sujeito 
intemaliza essa opressão. Intemalizando-a, não irá reconhecer-se como corpo 
orgânico, i. é, como capaz do desejo, capaz da fala, portanto, capaz de identificar
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sua história e reconhecer a opressão da qual é vítima. Esse conhecer de novo, esse 
reconhecer, é um ato pedagógico. Ao mesmo tempo é uma das condições para que 
o sujeito se capacite, enquanto classe, para lutar por seus direitos e desejos no 
campo e no espaço do social e da política.
A política, mesmo sendo a elaboração mais relevante do sujeito inserido na 
sociedade, é assumida em amplos setores populares de forma fragmentada, p. ex., 
quando apóiam candidatos de partidos conservadores e/ou populistas. Muitos 
líderes populares mantêm essa prática, como uma forma rápida de estabelecer 
aquilo que chamam de “ boquinha” . “ A gente precisa arrumar uma boquinha na 
política, arrumando votos para fulano.” A política passa também por uma literal 
oralidade. A política populista e clientelista não se refere a uma totalidade social 
orgânica, mas a uma parcialidade que se reduz a tentar devorar o que for possível 
quando da conquista da “ boquinha” . Esta maneira de realizar política permite o 
surgimento de políticos profissionais que estabelecem seus currais eleitorais, de 
forma clientelista e paternalista.
O imaginário popular, ao fazer do corpo “ boca” , produz uma imagem 
inconsciente do corpo que se constitui através da arbitrariedade que transforma o 
parcial numa totalidade28. Essa totalização precisa ser desconstruída, para que 
alguma nova imagem possa ir se construindo de forma mais consciente. Se sou 
boca, tenho apenas o desejo de alimentar-me. Conseguindo alimentar-me, estou 
plenamente realizado. Todas as minhas relações enquanto sujeito são intermediadas 
por esse devorar interminável. Enquanto os adolescentes da Oficina do Pão repre­
sentarem seus corpos desta forma, a idéia de corpo totalizado lhes escapará, 
porque não será possível pensar um conjunto de elementos distintos — cabeça, 
tronco e membros — que passam a compor um todo.
Um dos sintomas que evidenciam a teoria do corpo fragmentado é a forma 
como esses adolescentes tratam de seus corpos. Estão sempre cobertos de feridas 
e lesões. É evidente que as condições de alimentação e higiene sanitária o favore­
cem, mas eles também provocam esses ferimentos de forma sistemática, mesmo 
que inconsciente. Utilizam, entre si e contra si mesmos, algumas armas (dois 
bastões ligados por uma corrente, facas, porretes...) que provocam ferimentos. Para 
a psicanálise esta é a forma que esses adolescentes encontraram para se relaciona­
rem com seus corpos e com os corpos de seus iguais. A mediação desse relacio­
namento é a agressividade. Essas feridas e cicatrizes que se apresentam em seus 
corpos poderiam se transformar em marcas de suas falas. A nossa escuta deveria 
procurar desvelar o adormecimento da potencialidade para simbolizar a imagem 
do corpo. A falta de palavras verdadeiras ditas sobre o que foi sentido desvirtua 
essa potencialidade de simbolização. Esta fragmentação permanente do corpo é um 
estado permanente de regressão. Conforme Dolto,
o sujeito pode, por um prazo mais ou menos longo, viver de uma fantasia de uma
satisfação arcaica, enquanto sua vitalidade real, no esquema corporal, esgota suas
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forças (...). No caso de não satisfação, de não adequação de nenhum objeto ao
desejo, nesse caso há regressão.29
O jogo de futebol revela também esse sintoma do corpo fragmentado. Eles 
adoram “ bater uma peladinha” , quase sempre ficam chutando uma bola dentro da 
igreja. É óbvio que o futebol incentiva a corporeidade, a coordenação motora, a 
solidariedade coletiva e a disputa. Os adolescentes obtêm um grande prazer nessa 
brincadeira, mas — talvez por isso — quase sempre só finalizam o jogo quando 
alguém se machuca ou através de uma discussão ferrenha sobre algum lance do 
jogo. Machucar o corpo quando no exercício do prazer corporal desvela sentimen­
to de culpa. No futebol há uma protagonista nua (“ a peladinha” ): a bola, que mais 
apanha e pela qual disputam os homens. Ao se lançarem nesta disputa, não 
estariam, novamente, de forma fragmentada, castigando o corpo inteiro e capaz do 
prazer?
A representação fragmentada do corpo é constituída pela arbitrariedade30 que 
impinge ao sujeito um corpo parcial, um corpo impotente para o seu próprio gozo. 
O gozo que o jogo possibilita pelo prazer de exercitar-se, pelo prazer de lutar de 
forma coletiva e unida pela vitória, pelo prazer de arriscar-se ao sofrimento da 
derrota que possibilita desejar a vitória, só pode explicitar-se pela punição das 
muitas feridas. Feridas causadas mais pela impotência da fala do que pelas “ caneladas” .
Esses adolescentes aprenderam, ao longo de suas existências, que suas vidas 
não podem ser vividas com a totalidade de seus corpos. Elas estão (e não são) 
impotentes para o prazer, para o exercício prazeroso com o corpo, enfim, para o 
que se constitui amor. Se seus corpos são fragmentados, seu uso é dolorido. Seu 
prazer é parcial. Se seus corpos representam, pela parcialidade boca, o prazer da 
comida servida hoje, representam também a angústia de não ter comida amanhã, 
ou a lembrança terrível da fome de ontem. Se a satisfação da alimentação existe, 
é porque antes houve a dor muito profunda da fome. Este prazer parcial, estas 
parcialidades afetivas servem como ponto de partida para o trabalho da Oficina, 
que pretende, pedagogicamente, construir das parcialidades uma integralidade pro­
visória do afeto. Tentamos construir essa proposta de trabalho e de afeto entre os 
adolescentes, deles entre si e deles com os outros, com os paroquianos31.
Esse aprendizado é uma construção cultural. É uma construção advinda da 
arbitrariedade social. As histórias desses adolescentes são uma sucessão de arbi­
trariedades sociais. Desde o desejo dos pais que geraram tal adolescente essa 
construção cultural é ambivalente. O desejo dos pais pela criança foi marcado pela 
alegria de gerar uma vida e, ao mesmo tempo, pela angústia de não possuir os 
meios econômicos para mantê-la. A amamentação aconteceu ao peito de uma mãe 
angustiada, se é que esta mãe pôde amamentar. Na socialização familiar, houve 
irmãos disputando o pouco de alimento, um pai pressionado pelo salário aviltante, 
caso ainda estivesse presente. Na escola novamente o corpo foi domesticado. O 
espaço de liberdade restringiu-se ao intervalo do recreio. O castigo sempre foi
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corporal: expulsão da sala de aula (ou seja, retirar o corpo da presença dos 
colegas), ficar parado de pé num dos cantos da sala, até a pena capital da escola: 
a exclusão, como é o caso de Alex.
No trato com a sociedade esses adolescentes ora são tratados como pequenos 
criminosos ou como futuros inimigos da sociedade, ora são tratados como pobres 
coitadinhos, vítimas da sociedade, merecedores da benemerência pública.
Françoise Dolto tem trabalhado na sua prática analítica com adolescentes 
muito regredidas. Ela diz que a “ imagem inconsciente do corpo” é individual e 
está ligada à história pessoal, a “ uma relação libidinal marcada por sensações 
eletivas, como síntese viva das experiências inter-humanas” . Esta imagem incons­
ciente do corpo “ refere o sujeito do desejo a seu gozo, mediatizado pela lingua­
gem memorizada da comunicação intersubjetiva” . Revivida no dia-a-dia do gozo 
frustrado, reprimido ou proibido32.
Partindo de sua experiência com mulheres de uma favela em Belo Horizonte, 
o psicólogo William Pereira afirma:
Considerando que este corpo biológico, histórico e cultural foi criado para gerar 
prazer e satisfação psíquica, e que ele apenas encontra condições objetivas e subje­
tivas desfavoráveis, só resta-lhe um caminho para escoar estas energias, pulsões, 
representações: fazer o caminho de volta. Ou seja, cabe-lhe investir no próprio corpo 
em forma de sintoma, de forma fechada e ditatorial, preso ao seu próprio Ego 
Narcísico. A vicissitude dessa energia é oposta a esse destino cruel: caminhar 
livremente para fora em direção ao outro. Portanto, esse sintoma denuncia muita 
coisa. (...) principalmente a identidade com a estrutura social, política e cultural.33
A educação cristã na sua prática corriqueira não se depara com corpos 
falantes de marginalizados. Só recentemente, na América Latina, a educação cristã 
busca por esta gente, por estes educandos: os excluídos, as pessoas desculturadas 
e despersonalizadas, os corpos feridos... A tradição bíblica conhece e se nutre dos 
desejos de tais pessoas, mas a educação cristã — posterior — precisa elaborar 
novos paradigmas para repensar sua nova prática. Neste capítulo pretendi apontar 
um elemento da psicanálise que, em minha visão, pode agregar algo de novidade 
paradigmática: a imagem inconsciente do corpo, ou o corpo fragmentado.
Conclusão
Sempre que relato a experiência da Oficina do Pão, surge uma pergunta: a 
gente lê a Bíblia ou algo semelhante nos momentos em que o pão cresce? Isto 
nunca aconteceu. A Oficina do Pão é uma atividade eclesiástica e um serviço 
público. Como se trata de uma prestação de serviço público, utilizá-lo para outros 
fins, no caso a evangelização, caracterizaria um desvio da atitude ética pública da 
Igreja. Ler a Bíblia, com o objetivo de conquistar pessoas para Cristo ou qualquer
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outro objetivo, mesmo que seja só enquanto a massa do pão cresce, é uma forma 
da entidade eclesial beneficiar-se do que não é seu. Ou seja, neste caso, leríamos 
e negaríamos a Bíblia ao mesmo tempo. Consciência pública, respeito pelo patri­
mônio público, gestão responsável e eficaz dos bens públicos, reconhecimento e 
respeito absoluto pelo outro, sem escamotear diferenças, sem sonegar informações, 
talvez sejam patrimônios do luteranismo tão importantes quanto a tradição de 
leitura popular da Bíblia.
Como a prática psicanalítica aponta, a aprendizagem acontece pelo desejo 
perpassado e transpassado pelo meu corpo e pelo desejo e corpo do outro. Por trás 
da sugestão de fazer um estudo bíblico, com a desculpa da espera pelo crescimento 
da massa, não existe a ilusão de que se educa um cristão? O ser cristão é uma 
questão educativa? Se fosse, colégio evangélico seria uma vitrine de santidade cristã.
O ato educativo e o ato de fé do cristão em certos aspectos se contrapõem. 
Parece haver um paradoxo. Por mais que a educação tenha avançado ou possa 
avançar, ela tem e terá uma função reguladora e normativa. Ou seja, a educação 
faz a castração simbólica, na linguagem de Lacan, ou exerce a função da repres­
são, na linguagem freudiana. Repressão e castração no sentido simbólico: impõem 
uma fala, uma escrita, um código de educação, etc. que tomam viável a vida em 
sociedade, a vida cultural. Sem repressão, para a psicanálise, resta a perversão. No 
entanto, a repressão não é necessariamente fascista. Há uma repressão que se 
exerce de forma democrática. Não é outra a função do govemo democrático: 
reprimir os maus e recompensar os bons, para usar uma terminologia medieval de 
Lutero.
Se a educação está no lado da repressão, o ser cristão — tal como o entendo 
— está no lado do gozo, no gozo de saber-se possuído pela graça de Deus. Como 
conciliá-los? O/a educador/a ocupar o lugar do saber/poder e renunciar a este lugar 
é renunciar àquilo que constitui o fundamento da educação. O ser cristão luterano 
é esvaziar-se de um lugar supostamente justo e colocar-se sob o gozo de saber-se 
justificado pela fé somente. Portanto, esta contradição é estrutural e constituinte da 
realidade e do próprio ser desejante de tal educação cristã.
Na atualidade pastoral a educação cristã, talvez por tais contradições, tem 
muito mais uma cara de educação do que de cristã. Além disso, na realidade 
educa-se muito mais pelo que se é e não pelo que se idealiza. Os/as educadores 
/as atuantes nas comunidades estão se profissionalizando como educadores/as e 
diminui o espaço dos/das “ idealistas” leigos/as que se lançam a educar mais pelo 
amor do que por qualificação pedagógica, quase sempre inexistente. Vale aqui a 
brincadeira do grande Guimarães Rosa: “ Mestre não é aquele que ensina, mas 
aquele que, de repente, aprende.”
Vivemos numa cultura das aparências em que muito do que se diz e se faz 
é para “ fazer até boi dormir” , quanto mais uma criança. Onde a idolatria da 
aparência e da exterioridade domina, como manter o lugar de quem tem um saber
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a transmitir? Como transmitir34? Como transmitir esse saber sem subjugar o aluno 
ao desejo do professor? Esta é verdadeiramente uma arte. Para Freud, é o amor 
que constitui a possibilidade de haver transferência entre sujeitos, portanto o amor 
pelo educando vale tanto ou mais que a capacitação técnica do educador. Essa 
questão é ainda mais ressaltada na educação cristã, onde só há um Mestre. Todos 
são alunos e carecem da graça de Deus.
Na Oficina do Pão pretendemos propiciar um clima de confiança para que 
se possa vivenciar, de fato, primeiro uma experiência pública, pois estamos num 
espaço que é público e constituído pela cidadania democrática da cidade. Segundo, 
estamos num espaço comunitário, marcado pela experiência cristã, distinto mas 
interno àquele. A possibilidade da articulação da palavra no lugar do sintoma 
permite que cada integrante da Oficina conheça melhor a si mesmo e as suas 
potencialidades e suas limitações. Este espaço público e cristão demarca um lugar 
de escuta que, quando pergunta, pergunta para ouvir e não para cobrar.
O que se busca é o surgimento do sujeito desejante, condição tanto para a 
cidadania do mundo quanto para a cidadania no Reino de Deus. Esta busca se dá 
dentro da sociedade que gera um sujeito paciente, passivo, necessitado, vazio, 
carente, sem desejo. É mais dejeto que desejo. O que se busca é a emergência de 
um sujeito que possa se interrogar sobre o que quer, traçar projetos possíveis e 
lutar por eles.
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